穿越火线个人回忆录：2011-2012

（大寒）

(相关资料图)

遍地冻，寒至极

棉花飘，兆丰年

保卫者指挥部为了从根本上杜绝潜伏者源源不断的恐怖活动，特别制定了突袭潜伏者军营的作战计划。

一支装备精良的特种部队受命执行此次任务，突入敌方位于山谷深处的军事要塞内部，与大量被感染的潜伏者士兵展开了一场激烈大战。

军情如火刻不容缓，一场终极对决迫在眉睫！

在进入神秘营地之前，我想先谈谈2010的一些事。当时我入坑的那段时间特别喜欢玩普通生化，而且当时作为一名初二学生，我也没什么消费，于是就把存钱罐里的钱拿出来200，买了一年的RPK。这个罐子小时候经常用来存压岁钱的，因为我2011年以前的学习成绩很好，所以父母不会收回去，都是回忆了。

刚出那时，白天很难进游戏的，别看挑战服务器爆满，就连其它竞技的服务器也爆满，而且正值过年前，所有学校都放假了，网吧座无虚席。

那时候，我也只是网吧一个默默无名的玩家，也算不上常客，2010年那会儿只在周末来玩玩生化。

由于爆满原因，我也只好回家写作业。我记得，自从期末考试到元宵节之间，我都没能抢到机。写完一上午作业后，下午就去网吧看别人玩CF放松一下，起码不会感到无聊。

寒假我唯一上的一次网，还是元宵节当晚，网吧空出了大概一半的机子。这帮家伙，肯定是在连夜赶作业。

（立春）

与此同时，美国亚利桑那州西北部大峡谷中再起波澜，潜伏者势力蛰伏于此的秘密基地被突然曝光。

一场猝不及防的闪电袭击后，保卫者成功击溃毫无戒备的守军，孤军深入秘密基地的心脏地带夺取了一级秘密文件。

但在撤离途中，遭遇蜂拥而至的生化武器围追堵截，弹药告急！军情告急！

保卫者们能否在如此绝境中生存下去？能否将秘密文件带回？

回答是NO，否定的。

第一次神秘，我阵亡在了18关。第一次绝命，我阵亡在了17关。当时没看宣传片，不知道自爆有这么大的伤害，还一股脑地贴上去打头。F的用处也不知道。绝命第一个场景，我也不知道门可以修。11关毒气出现的一瞬间还不知道自己正处于危机之中，直到死后复活在下一个场景。而且怪物不会像生化模式那样被击退，也就意味着不能一直守点。

强大的难度让我可望不可及，于是我尝试简单难度。那时创房马上就进满了人。

可能是因为小学玩过很多单机小游戏，像4399、FC小霸王等等，这一刻，它让我的单机细胞再次解开封印。

最后一关，好不容易见到了Boss，就这我们还费了不少劲。游戏结束后，4个人都获得了两个青铜。

我惊奇地发现！在游戏中捡到的白色药箱居然会被保存下来，我还以为只能在游戏里用。因为以前我玩过的单机都是无法保存进度的，什么道具之类的只能在那一把使用。这时，一个计划在我脑海中诞生。

今晚玩了很多把简单难度的神秘，刷了差不多10多个青铜，开到了一把MP5-B，其它全是名片喷漆。回家路上，我独自总结了一下。既然开到和捡到的药可以被保存下来，而连续几把游戏里的敌人都是从同一个位置过来的，就意味着这是单机游戏套路。

                                （雨水）

报完名后，今晚要上自习，大家都是光着手来的。因为按照惯例，开学第一个晚自习都是打开多媒体看电影，然后班主任来发新书和作业本。而我，从文具店买了一本高级记事本和一支水笔。

大家都在看电影，只有我一个人在埋头苦干，但这绝不是在复习功课。初二下学期，是我学习成绩直线下滑的开始。其实我也不知道，这究竟是对还是错。

凭借着之前留下的印象，我开始在本子上画着模模糊糊的地形，敌人的大概位置用笔涂一个点。每一面画一关。因为绝命之谷的时间长，也不能用我的RPK，所以我只对神秘营地感兴趣。

从这个学期开始，不再只是周末，只要有空闲时间，我都会去网吧实战，一天5块，午休上3块，晚自习后玩2块。而上课时间就搞图纸理论，找出每回合最佳的通关方法。小学玩过的单机经验告诉我：射击游戏，一看地形、二看敌情、三看装备。

                                （春分）

电闪奔雷，玄鸟至此。

二月润雨，万物觉醒。

大家熟知的小黑屋打法就此诞生。为众多玩家带来了更多的通关可能性。不过当时我并不知道，还是后来网吧老板告诉我的。

月底，我连续玩了一个多月的简单营地，刷了200多个青铜。我已经能够做到在一条命以内通关简单难度了。期间，我偶然看到队友在用小刀捅Boss，这时我才知道，原来F的作用是这个……起初我都是用来躲避绿巨人，因为那时也不会什么身法，只会走直线，所以暴走都是用来躲一些精英怪。

清明放假3天，我7点就来到了网吧，匆匆忙忙地办了10块临时，并进入了神秘营地。

经过一个月的实战与突破，这次我想尝试一下普通难度，毕竟前20关我已经会蹲点打了，普通就算打不过也要记录一下21-30关的怪物配置。

普通确实难多了，21关，大量小怪、精英和自爆迅速包围我们几个人。我的第一条命瞬间就没了。其它队友也没好到哪，几乎都损失了一条命，有的本身就是残血。迷雾的黑屁会存在很久，在旁边一放，啥都看不到，自爆过来了都不晓得。

22，不知道从哪冒出来一堆拿枪的，血还特别厚，一枪枪打在身上非常痛，尤其是那个拿手枪的，打了半天才打死，一顿下来查看，我的第二条命已经失去了一半。

23，又冒出来刚刚那几个拿枪的，一人一枪打在我们几个人身上，不过它也只有一次开枪的机会。干掉后，旁边的幽灵不知道何时已经来到我们旁边，第二条命，我又死在了包围圈里。

24，还有完没完，到底还有几个这种拿枪且血又厚的混蛋？！

25，一名队友死在迅捷的包围圈里。一分钟后，退出了游戏。

因为早上人少，正在搞卫生的老板不经意间朝我机子瞟了一眼，当他看到我神秘打到了后期便来了兴致：“哎，打到了26关，不错啊，但是现在只有3个人，都是零条命，怕是不好过了”。

“哈哈，是啊，我第一次玩普通，之前玩了很多把简单，所以会打一些。”

“可以，我建议你买把铲子，重击配合F伤害特别高。”

“是吗？我刚玩挑战不久，不太清楚。但白银箱不是能开马来剑吗？我想先刷下白银”。

“27了，只有你们两人，这是最难的一关，不用加血了，反正是盘死棋。”

“啊没事，药可以刷，我也想亲自看看这关有多难。”

加满血后，我在房顶观察着敌情，果然如他所说，27当怪出现的一瞬间，右上角血量以肉眼可见般的速度往左边倒，刚加的血在短短几秒就见黄了。大事不妙！我又掏出药，躲进旁边房子里再次加满。忽然，随着一声系统提示声，外面最后一个队友不知道被什么怪围攻致死，现在只有我一个人了。

看来外面有一圈的枪手，根据我前面的经验，除非有自爆，否则就只能待在盲区里解决敌人。

可…事实证明这一次我错了，当我眼前出现密密麻麻的绿色物体时，我就知道要换刀了，可…一把小刀能干什么？在勉强刀死3只后就被堵死了，连加血的机会都没有，游戏结束，获得一个白银，开到机枪弹匣。

“哈哈，看吧，没有4个人根本通不了的，哎你的RPK是多久的？”

“还有半年。”

“哦我想起来了，就是你去年在我这充了200QB，最近一个月经常看到你来。”

“为了熟悉挑战图，不常来不行啊。”

“嘿嘿确实，老弟，一起吗？我会玩这个图，也有RPK和复活币。”

“好啊！”

“我把你机子转到外面来如何？这样方便我给别人开卡，刷图也好说话。”

“OK”。因为假期这个点我家里人还在被窝里，不怕碰到。

“我先送你7天铲子，这样好打一些。”

“不用了。”

“其实我一直在期待你这样的队友。几个月以来，在网吧里我还从来没看到能在野房打到27关的人，而且你的药有3位数，一看就知道是长期游玩”。老板一边打账号一边耐心解释道：“说实话，我跟你遇到的情况一样，经常在27就剩我一个人了，虽然我是用了五六个复活币砸过去的，但一块钱毕竟也是钱啊，这样时间一长，就变成用钱打挑战了，根本不划算。”

“可是……”

“害，别犹豫了，如果以后我开到了黄金M249，就请你上网！或者你想买什么装备，我都满足你。”

没有人能够拒绝如此要求，更何况还是初中生。后来我了解到，老板是79年的，而我是97，这也许就是命运吧。

经过几局的配合和交流，老板跟我说了很多事，我逐渐开始认识到自己的不足。

打水晶的玩家不能当房主，因为要负责地面大部分怪，而其它3个黄金玩家必须尽快解决狙击；没有会员千万不要在野房刷水晶，除非带两个熟人；多个绿巨人的关卡让有好刀的上，小刀则去对付单体大型和Boss；自爆最好别引爆，水晶时代每一分都是宝；谁对怪造成的伤害最高，那个怪就追谁；AC不仅是用来打竞技 的，对挑战也有减伤。

那个时候，网吧里的玩家包括老板都还不知道，挑战还存在1号位还是几号位之类的说法。所以我们都认为狙是打房主。

从4月开始，我和老板在野房里不断地实战和突破，每一关的怪物配置，每一关的奖励分数，都深深烙印在我的脑海里。当看到巨锤兽第一次倒在自己面前时，这一刻的付出是值得的！而黄金M249，则还有很长一段路要走。

神秘营地，危机四伏险求生！

面积广、地形多变，且有许多狭长地带可供防御或退却。在这样的地形里，想要达成目的，需要对地形变化了若指掌，合理利用地势，巧妙地与成群结队的敌人周旋。

在过程当中，务必时刻牢记：永远不要退守在死胡同里，不要忘记给自己预留退路，否则一旦敌人聚集过多，失败将无可挽回。不要一直站在独木桥上和房顶的边缘来阻击敌人，在中后期的敌人中包括了拥有各种特殊技能的生化幽灵，在这些地方长时间停留相当危险。

神秘整体上呈矩形，周边区域地势高，地形多变，中间位置平坦开阔，建议在游戏时采用且战且退，环绕整个地图来进行游击战。

                               （谷雨）

浮萍生，布谷唱。

桑树开，春至此。

南方春上的雷雨，总是下个没完。挑战打到中途停电也是时常发生的。

水之城位于神秘营地南方。潜伏者将生化武器在此初试牛刀。顷刻间，水之城沦为一座废墟。

潜伏者以市中心建筑为依托构筑了防线，摧毁了所有的铁路和桥梁，切断了与外界的一切陆路联系。

I国政府对这次突然袭击毫无准备，同时因为与水之城失去联系，无法知道里面的情况。I国政府决定，即使挽回不了各种美术和建筑艺术，也要拯救幸存者的生命。

在这危机时刻，保卫者特遣队挺身而出，向I国政府提出了拯救水之城的计划，得到了政府的全力支持。

保卫者的行动本是出于正义的决定，但当得知其中关于生化武器的消息后，他们立刻联想到了此次袭击水之城与之前的神秘营地的战斗必然存在某种关联。

保卫者派出了最精锐的战士，虽然只有几个人，但他们却毅然决然的踏上这条前途未卜之路。

那一夜…由特殊精英队员组成的保卫者部队趁敌人夜晚放松警戒，开始了秘密潜入。但他们没有意识到自己已陷入了敌人的层层埋伏……

随着一身警报的拉响，被生化病毒感染的敌人一涌而来。他们能在天亮前消灭生化武器，夺回水之城吗？

“我擦！一群绿巨人排队出来了！把F丢了，我去干掉狙击手”！劳动节假期，即使是嘈杂的大雨声，也没能掩盖得了网吧的呐喊与激情。

“还有一批，解决玩拿枪的后火速支援我！”

水之城的怪物种类我们太熟了，和神秘完全一样。可配置我们还不熟悉，而且出来的速度太快了，经常打我们一个措手不及。

“如果真的是一样，那么27就得注意了，”

“啥？这不是绝命之谷的Boss吗”？

“这些怪出来得好快！”

本身绝命我就没怎么打，魔翼龙更不会打，水城首次通关当然是用老板的复活币堆过去的。但对于当时追求黄金RPK和黄金M249的我来说，压根就没有功夫去研究这两张图。所以时间和精力都放到了神秘。

MP5KA4出来后，由于是GP武器，青铜箱里的MP5-B基本没了用处。虽然我有RPK，但前期我也经常用，枪身轻，射速快，实在是打挑战的一把优秀武器！

                                （小满）

月初，熟练度再次提升，我已经能够不用药拿到黄金了，老板也能不用药拿到水晶了，但还是花了几个复活币为别人复活，不然分数根本不够。

偶尔他也会因事外出，让别人代替开卡工作，而我也在野房不断地提升着自己，但是后期没有队友的我，根本打不了。

不过，任何无法彻底击败你的事物，终将使你成长。我逐渐在挑战里领悟出了刀战的一些走位：

可以使用侧闪躲避某些敌人的攻击；主动走到敌人面前，再迅速后退，可以让敌人这次攻击打空。

同时我也是联想到了以前玩过的一些动作小游戏，这个勾引的老套路，以前的老游戏基本上都存在。

“这样下去不是办法，我们得再找两个会玩的”，有一天老板说道：“两个人虽说能过，可是如果另外两个人没了的话，那等于白打水晶了，一直帮他们复活也太浪费了！”

“可以在网吧找玩家啊，一块钱一次通关，如果是黄金就两块如何？”

“那就先看下，不过咱可不是做慈善的，挑战的网费时间得他们自己出。你也可以看看班里有没有人愿意来，不过不听话的可不要！我就负责在网吧里找。”

课间操后，我听到班里三四个围在一起讨论着CF，于是我连忙走过去。

“唉，你们说刚出的潘多拉和灵狐者谁好看？”

“肯定是灵狐者啊，潘多拉裹得太严了。”

“就是太贵了，最多也只能买一个月，就这还是45块钱。潘多拉虽然贵一点，可人家毕竟永久啊！”

“果然一分钱有一分货的道理。”

“说得好，一分钱一分货”，这时我插嘴道：“各位，我这里有一分钱三分货的生意，你们愿不愿意来？”

“什么”？几人异口同声道。

“神秘营地，带你们通关，不过一块钱一次，要黄金箱的话两块怎么样？”

“黄金箱”？！几个人提高音量道。

“我知道你挑战有两把刷子，可是一个人带三个是不是太勉强了，而且你又没有复活币”，其中一个担心道。

“害，用复活币我还赚啥？实话跟你们说吧，是深蓝的老板，因为野房的人听不懂指挥，所以让我来找人。”

“的确啊，2带2压力还是比较小的。”

“等会儿，那水晶是几块钱一个呢？”其中一个同学满怀期待地问道。

“这个嘛，我还没和老板商量，以我们目前的实力，只能老板一个水晶，我们能不给他拖后腿并自保通关就不错了。”

“啊？合着我们都是加分的工具人吗？”

“我说，黄金和白银里的东西也不错啊，咱先不说黄金RPK以前只能通过百城联赛来获取，其它东西在商城里可都是将近10块钱7天的存在。”

“你们说，如果里面的黄金武器能买的话，那得多少钱啊？”

“哎，咱什么时候去深蓝？”

“晚自习后，不过我丑话说在前头，网费得你们自己出，箱子的钱另外付，而且全程一定得听指挥啊！”

“也行……”铃铃铃！话音刚落，烦人的上课铃霎时响起。

现在还不是周末，所以空余机子挺多的。21点30左右，为了方便交流，我们在一楼的1-4号机落座。

武器配置：双RPK，双M60；四把沙鹰；马来剑、黑铲、小刀、尼泊尔；角色：奥摩、猎狐者、斯沃特、夜玫瑰；护甲：一个有AC，3个无AC。

方案：一水三黄，由我创房，老板刷水晶，他的打法随他自己。我把两个同学安排到了小黑屋，有自爆的关卡就叫他们出来打。我则守在对面最远的斜坡旁的房子里。

怪物分配：由于其它人没AC，而且是M60，所以我提议，把所有的自爆全部给他们两个人打。我和老板有好刀，就解决所有的绿巨人。大型红色和迷雾不会加速，所以也全部给M60打。大型绿色和巨锤兽老板一个人解决，我们其他人则去拖住小怪。总的来说就是扬长避短。

25-29的每一关最后，我们都会一边留怪一边商量对策。这样一局下来，大概打了半个小时。老板的水晶开到了双枪沙鹰，其它3个黄金分别开到了M4A1-A、双管猎枪、温彻斯特-S。

十点多了，我们几个怕家里人怀疑，所以他俩各交了2块就回家了，而我则和他聊了一会儿后也走了。

经过这次商讨，老板决定把所有箱子价格提高1块，青铜和单白不刷，双白银2块，黄金3块，水晶5块。从这天以后，我放学之前老板都会提前清空1-4号机。

第二天，全班都知道了我在网吧做刷箱生意，于是纷纷找我来聊天。而我拿出课桌里的本子和笔，开始记下名字和对应的箱子，一天有一天的预约，超过当天的量都得到明天来。还有一些讲价的，我是分文不让，毕竟这些钱都是要给老板的。

那时我学校，初中生玩生化的多，高中生玩竞技的多。随着时间和宣传力度的加大，许多同校生逐渐慕名而来。因为箱子里的武器都是他们需要的，像什么M4A1-A、SCAR LIGHT、闪光护目镜、AWM-A等等是竞技玩家的喜爱。黄金M249、双枪沙鹰、黄金RPK、机枪弹匣、马来剑、防化服、生化雷则是生化玩家的专属，这一套也是2011年的生化全装。

月底了，技术就如同这炽热的大地一般，练得滚瓜烂熟了。

记得那段时间我都没空上自己号，因为数量实在是太多了。由于我身后跟了一屁股人，不知道的还以为是去闹事，每次都在网吧门口的几台机子后面围个水泄不通。老板也跟我一样，开始各自分工，得上别人的号去打箱子。  

我和他每次都用自己的号在地上扔3把RPK，然后再换别人的号，这样1带3也方便许多，而且一次性就能同时解决8个单子。

外面30度的天，里面几十台电脑在散热，跟炕房一样。即使墙上有十台风扇在不停地转动，但热量依然不减。就更别说后面站着的人了，说实话那段时间我都不知道我们怎么撑过来的。

或许在纯粹的热血之心面前，没有任何困难能够击败我们。那份不屈不挠的意志力，那颗耐热耐寒的鼓动之心，又是从何时丢掉的呢？

根据单子的不同，我们的打法也不同，时而一水三黄，时而四黄，时而一水一黄两白，时而一水两黄一白。

每一天每一把，都进得很顺利。果然交流和沟通才是王道，世界上很多事情就是因为不好好沟通，所以才错过了很多。

初二结束前，我迟迟没有回复给我写情书的女生。

我们是一个班的，她是英语课代表。期间，她不断地在我交上去的作业本上用英文暗示我，我交一次作业，她就写一句英文。只是我不明白，她为什么喜欢一个成绩倒数的人？

说实话，我看不懂英文，但我却看得懂这种行为。只可惜那一年我满脑子是游戏。这也是我现在华语歌单里为什么全是老情歌的原因。

多年后我进入社会赚钱才发现，中学时代的爱情，的确不需要什么利益。半包零食、半瓶水、一把游戏、甚至…只是一个眼神……就能够在一起，可能吧…

                               （夏至）

潜伏者对水之城发动毁灭性攻击后，却没有提出任何要求和声明。

根据大峡谷中神秘营地所确认的情报，他们似乎正在迁移研究设备，进攻水之城应该是为了扰乱各国与保卫者的视线。

从匿名者提供情报中可以推断出潜伏者搬迁的目的地——瓦尔基里研究所的位置。

瓦尔基里，那里意味着什么？他们的目的又是什么？还有，是谁能够提供如此绝密的情报？

面对环环相扣的疑问，保卫者开始酝酿一个大规模的作战计划。但轻举妄动必然打草惊蛇，为了掌握准确情报，他们派出了秘密侦查小组。

小组发现了潜伏者的兵力与警戒部署，可是面对这样的阵势，发动袭击无异于去送死，但就在犹豫的一刹那，秘密侦查小组暴露了！

可能前面3张图太难了吧，所以这次给了很多医药补给，但同时也禁止自带武器。为玩家通关提供了强大的医疗保障，因此那个时候我都称瓦尔基里为后勤基地。

我就喜欢这一点，一个游戏在增加便利的同时，难度也会得到提高，这就是平衡，也是乐趣所在。虽然我可以不用药刷水晶，但为了避免突发情况，我也得把药保持在100个以上。

期末，我和同学们都欣喜若狂，考试一结束后，我就直接跑了出去。

“若今天的我能回到昨天

我会向自己妥协

我再等一分钟，或许下一分钟

看到你不舍的眼

我会用一个拥抱换取你的转身

那一年我不会让离别成永远……”

很长一段时间，上下学路过这家音像店时都能听到，看来这家老板非常喜欢这首歌，我当时小学，还听不懂。而这次我突然有种身临其境，甚至有一种莫名的伤感和冲动感，我有想过转身跑回去，但我动不了，因为前方不远就是网吧……

忽然，随着轰隆隆的发动机声拉回我思绪的同时，一辆三轮车经过我旁边，几个熟悉的身影朝我招着手。

“你们真卑鄙，居然坐摩的过来”！我以迅雷不及掩耳之速追了上去。

“嘿嘿，你没搞卫生就跑了，班主任说开学让你一个人搞大扫除。”

几分钟后，我也到了。

“老弟，我听网上说好像能打两个水晶，要不今天试试？”

“两水？奖励分数将近40万，那另外两个人的10万岂不是全都要让给我吗？”

“也就是说双水四白，黄金基本不可能了。”

“那难度肯定比一水三黄高得多啊。”

“挑战都出来半年了，都玩了那么久，我觉得应该早就能办到了。”

“那就意味着我们得找两个白银队友”，我转身环顾了会儿，并向他们喊到：“哎！你们几个，别在瓦尔刷药了，赶紧来神秘。”

“这次免费带你们，来帮忙测试一下分数”，老板接着说道。

初次尝试双水，为了分数绝对足够，我让另外两人不带任何武器，只管跑路拉怪，就连狙击手的分也要等到我来打。

两个人刷的时间确实长了不少，接近40分钟。最后结算在71万几千左右，还是蛮严格的，看来白银玩家以后都可以挂机了。

双水是为别人打的，所以我们没开。四白开到了马来剑、绿色枪口火焰、马来剑、生化雷。这两人同时开到马来剑后便兴高采烈地进入了刀战模式。

那个年代的我们基本上是，喜欢玩什么模式就刷什么样的武器，即使开出了不想要的，也要拿出来去玩一把对应的模式。

“看来这个打法不可取，虽然能够两水，但时间太长。而且一次性只能解决4个单子，这样进度就会很慢”，老板接着郁闷道：“这方法还不能打黄金，你看清单里大多数是黄金和水晶，几乎没有白银。”

“没错，这个打法只能在有两个白银单子的时候才能进行。否则一切以速度出8个单子为主”。话音刚了，我便立马招呼身后等待已久的几个玩家：“上号、扔枪、换号、开刷！”

说实话，经常买箱子的一直都是那十几个人，其它人只买过一两次就不买了，因为黄金M249和黄金RPK，确实太难出了，大多数人宁愿要白银。而且大家也都是学生，宁愿用这点钱自己上网玩玩，也不愿意花在这概率事件上。这就是多年后咱们对坑钱武器和活动的心态。

（大暑）

住校的学生都回乡去了，这段时间虽然轻松了点，但还是有很多县里的学生光顾。

月底，处理完所有水晶单子后，我终于可以给自己的号刷水晶了。老板还在对账，所以暂时没和我组队，我只能和3个同校生一起通关。

我给自己打的第一个水晶，就是黄金M249！至今我都还记得那场面……

“漂亮！！开到了黄金！！！”我起身呐喊道。

“又是黄金RPK吗？”老板对能开到这枪已经不是什么稀罕事了。

“对，好像是黄金，叫什么m什么m，后面一串英文”，旁边一个同校生说道。

“什么？！一串英文？！！”他放下手头的计算器从柜台飞奔过来，霎时间，巨大的声响惊动了一楼的所有人。

“黄金箱哪能开出这家伙啊，这可是水晶箱开到的！并且是挑战里最好的奖励！！”老板说道。

“还真是黄金M249啊！第一次见到。”

“这枪听说传得很神，也不知道到底好不好用？”

“兄弟，哪个区的？加个好友吧。”

一时间，我后面围满了人，地下室的人听到这么大的动静于是也上来查看。有的人甚至忘记了自己还在玩爆破，都死了好几次。

此时此刻，此生此景，就如同百城联赛胜利现场一样激情澎湃。没经历过最初挑战时代的人，没有研究过老四图的人，很难体会我们当时的心情。

“他妈卖批的，我水晶老是开到那几把破枪”，老板从冰柜拿出两瓶冰红茶递给我道：“老弟，RPK玩得想吐了，可以借你的枪刷下水晶吗？”

“当然可以！”

“哎哎哎，算我一个！”

“我也是”！旁边的几人听到能用黄金M249打挑战，都纷纷临时提出单子。

那一天，由于想玩的实在太多，所以我趁此抬高价格。除了老板，3个组队的人以10块钱买下了这一把挑战的使用权。

生化也是同理，变幽灵不算，起步价1回合1块。最终，被一个3块1回合的生化土豪拿下第二次使用权。我和他到约定的地方换枪，变了幽灵也不会抓对方。

我准备回家吃晚饭，下机时老板找到我，问我不在的时候能不能借号给他刷下水晶，100块钱一天，看他这么豪爽，我没有理由拒绝。本来按照常规，是我和他同时进行一水三黄，可是我也想独自享受一下这把武器，所以这七天里，通宵的8小时我上，其它时间随便他，并且不接水晶单子。

这7天，他照常带人，只不过想玩这把武器，起步价5块，价高者得。不玩的话就按正常箱子价格。

早上8点，他准时到达网吧接班，并第一时间打开了1234号机。虽然还早，但也已经来了几位想玩黄金M249的人。

他先在1号机用我的号创了一个密码房，2号登他自己的号，随后让网吧其它两个人在3号和4号进入游戏，最后将我的号自杀4次退出游戏，并叫另一个人填上1号机。4连坐，这是能够将消耗品降到最低，且失败风险最小的方法。以前就是因为没有语音，也没有配合，所以野房基本没有能打出水晶的机会，能够自保并拿到黄金就已经不错了。

神秘和水城在4把黄金M249的面前，突然变得简单了许多。我不在的时候，老板跟人组队都是一水三黄的格式。倘若出现了两张白银单子，他就会打我家里的座机，叫我来双水双白。

其实大部分人，包括我，都愿意亲自来配合，毕竟让别人刷还不如自己刷。而且挑战的目的并不完全是奖励，整个过程也非常有趣。一些长期与我配合的玩家也逐渐成长，不必听从指挥也能记住怪物位置了。

倘若有交了网费和箱子钱却不想一起刷的人，我和老板两人也能应付得过来，就是一人负责两台机子，如果出现什么意外老板也能够用复活币解决。只是时间有点久，40来分钟一把，刚好是两块的网费。

回忆到这，不禁感叹，以前自己有名声有技术，别人才愿意跟你做朋友。可现在工作，一没技术，二没钱，谁还会跟你来往呢，人性的弱点不过如此……是吧？

（处暑）

一把黄金M249，养活了全网吧CF玩家的装备。7天赚了将近千元，我买了半年灵狐者（最多只能买一个月真恶心啊）、半年MG3、半年黑铲，因为我RPK已经过期了。消耗品和生化方面的装备我不买，毕竟有后勤基地，箱子也能出生化装备，而MG3打生化和挑战也够用。

随着3周年庆的进行，重磅版本——终结者模式上线了，箱子生意又开始上涨。

巨人城更新之前，生化四枪王毫无疑问是：黄金M249、黄金RPK、MP5KA4、巴雷特。那个时候的第一名，手上基本是这几把武器，或者点券机枪。

你曾享受过游戏内和游戏外被人围住的感觉吗？当我在生化模式里拿着这把武器的时候，眼前的地上顿时出现了密密麻麻的武器，有巴雷特、RPK、M60，加特林、AK47-A、M4A1-S、AN94……

11-12年的守点时代，13-15年的极速枪托时代，以及15年后面的斯太尔时代。这3个最值得怀念和最值得记录下来的，当然是守点时代。因为想提升装备水平，比如想用黄金M249、银色杀手、双枪幽灵、防化服等等打生化，你得付出时间和精力去打挑战，这样才有成就感。并且挑战是免费的，人人平等。

买永久武器说实话玩久了也就那个样子，因为有视觉疲劳。只有不断地去追求，去刷有期限的武器，这样的游戏才会有永恒的乐趣。而至于游戏长不长久，完全看个人的心态。



（秋分）

初三分班时，我因初二期末成绩非常差而被调到了普通班。

那晚，我在整个走廊里望了望，问了问。她…好像不在这个学校了。

当时我就觉得奇怪，上半年的老四图更新的时间差距都在一个月之间，可这都4个月了，第五张图迟迟没有消息。直到2022年我发布了一份瓦尔视频我才知道具体原因。

由于网吧生意和挑战生意共同爆火，让老板狠狠赚了一笔。于是，趁学生上学之际对网吧进行了整修。

一楼换了电脑桌，去掉了每台电脑之间的隔离板。一楼和地下室的天花板都装上了音响，用来放歌。一楼撤掉了墙上的风扇，装上了空调。地下室撤掉了吊扇，装上了一楼撤下的风扇。

“就让秋风带走我的思念带走我的泪，我还一直静静守候在相约的地点……”

在炎热的周末，和几十个人一起享受着空调，玩着喜欢的游戏，喝着冰红茶，听着情歌……这种热闹和舒适感，以后恐怕都不会同时拥有了。

终于到最爽的一天了！30日，和往常一样，校运会结束后就是国庆7天，爽！通宵水晶，走起！

期间，他也没有食言，第一次开到黄金M249后就请我上了50块钱的网。

金色的秋天，开到黄金武器，厮杀在黄昏营地里，总觉得有种苍凉感，仿佛这些图的巅峰和辉煌即将离我们远去。

其实游戏里的详细操作过程没必要描写太多，理论是理论，实践是实践，实操这东西去看视频或者亲自玩一把是最好的，我就不写在回忆录里了。

国庆收假后，湖南才开始凉爽起来，而老四图的热度也似乎开始下降，不过这并不影响箱子生意。我也是一如既往地上学上网……

“我走在那个，下雨的秋天，我的爱被你摧毁，留给我的是，最伤痛的纪念，忘不了……”

真好听，小学没有MP3，也不能进网吧。路过这家音像店，我都会多停留几分钟，并从书包里拿出笔纸，开始听写。为此我也经常迟到。

随着副歌部分的播放，我第一次进入店里并问道：“老板，你正放的这首歌有CD卖的吗？”

“这都是出了五六年的歌了，怕是没有咯，我找找看啊”，老板热心道。

“现在去网吧能听，主要是想在家里也能听。”

“确实，现在互联网时代了，这些古董不好卖了”，老板继续说道：“哎，没CD了，不过有磁带，这也是最后一张了，还要吗？”

“也行，多少钱？”

“30。”

我接过磁带盒后，上面写着《一人一首成名曲》。

A面：木头人、十一年、那一夜、有没有人告诉你、秋天不回来。

B面：求佛、愚爱、等一分钟、老人与海、分手在那个秋天。

（冬至）

自从进入这个月开始，单子的数量只减不增。

17日，周六，上完白天的课后通宵。

这两天，神秘营地依然霸占着每个挑战频道。我也不例外，正在用MG3刷着水晶箱，就为迎接后天的银色杀手。

在这之前的圣诞版本，有一个迷惑行为，就是圣诞M249和银色杀手更新的时间差距只有20天，为啥要短时间内更新两把强力机枪呢？更可恶的是，我买了半年MG3，你却在4个月后出了银色？

不管怎么样，艰难的时代快结束了，或许…这就是硬核挑战的末日？

巨人城之前，RPK、黄金RPK、MG3是我的主力武器，至于黄金M249，由于概率感人，所以我只开过暑假那一次。其实仔细想想，也是情有可原的，毕竟钱也赚了，逼也装了，后面老天就不会给你这么好的运气了，所有的事情都是有代价的。这也从另一面暗示了我13-15年的装备为什么这么清贫。

那段时光，我并不追求挑战战绩，我只追求黄金M249，而且70％的时间都在为老板打单子。所以我神秘通关次数是3位，其它3张图才个位数。

24日晚，我来到网吧打开上周在神秘打下的水晶箱：AWM-A、沙鹰幽灵、绿魔2000。

刚才进门之前，我就听到老板抱怨道：“这图也太简单了吧，根本不需要任何点券机枪，也就19关难点，到楼上慢慢拉扯就行了，看来以后的钱不好赚咯。”

确实，2012年学校很少有人买箱子了。而且像19这种关卡，在熟练的老四图玩家眼里，一下子就看穿了弱点。

31日晚自习结束后。

“新年好，老板，巨人城一起？”

“嘿！新年好，老弟”，他环顾了下一楼说道：“不过现在没机子了，今晚好像所有人都开了通宵唉。”

“我晕，行吧，那我先回去了，”我朝地下室俯视道。

这也是可以预见的，在刚出巨人城这个节骨眼上，又正值元旦假期。

（二〇一二）

黑云去，月悬空。

炮声起，烟花落。

小孩闹，大人追。

众团聚，满年味。

你说，是从啥时候开始没有年味了呢？以前小，不懂得主动观察生活和感受自然。上了20后，慢慢开始学会这一点，而怀旧……

寒假过后，我打挑战的时间少了很多，大多数还是玩生化。至于原因，大家可能也清楚。银色和M1216，出来的概率太大了，完全就是流水线的水晶，根本不用怎么去肝。

中间也开到过两次黄金M249，可远远不如去年第一次开到的那么开心。

论进攻能力，以及在短时间内发挥强大火力，黄金M249当之无愧。可是论抵御源源不断的敌人进攻，银色杀手是优秀的，特别是在生化模式里，尤其是落单的情况下。这就是为什么有些人说黄金和银色不如对方的原因。

生化和救世，枪械伤害很低，你需要一些慢射速的武器来拖延时间。终结者模式，你需要控血收枪刀僵尸，而太快射速的武器反而会带来麻烦。假如落单了，当你打完150发后，就是被抓之时。而银色的快速换弹，还能有很大的生存机会。

总的结论来说，在挑战和爆破里，黄金M249胜于银色，在生化里，银色胜于黄金M249。也可以这样说，黄金M249适合进攻型玩家，银色则适合保守派。

时光荏苒，一下子又来到了夏天。我终究还是一如既往地刷水晶和玩生化。这个时间，网吧里60％以上的机子已经变成lol。而我和老板也在不知不觉中慢慢疏远，也许是因为挑战模式已经没有什么可以值得研究的东西了，至少在那个时候，我是这么认为的。

6月18日下午，当钟声敲响归家的信号时，我就知道这意味着什么。

那一夜，我并没有去通宵，而是去了小学周末常去的溜冰场，因为挑战开始让我感到无聊。仔细回想，也已经两年没来了。我记得，暑假结束后就拆了。

我上网也不会看贴吧和论坛什么的，就只会研究游戏，所以也没什么网友。初中毕业后，我算是真正的孤军奋战了。

                            （大总结）

暑假，为了找到新乐趣，我重回全民挑战！开始研究绝命、水城、瓦尔。

绝命之谷，勇者无畏强突袭！

相对于神秘，绝命的场景环境明显不同。

绝命显而易见是室内场景，因此画面整体较为昏暗，一些障碍物后面、墙角位置，都是生化幽灵们容易藏匿的地方。而作为以进攻为主的场景，在这里也必须采取更加积极主动的进攻态势。

无论是3人还是4人进行游戏，建议都要保持好相互间的位置与距离，不宜过分靠近，以免遭遇战当中失去战略纵深，一人被打即多人受伤。也不宜过分远离，以免同伴被围攻时得不到及时的解救和援助。小队应该保持三角或四角阵型，既有利于相互掩护，又能够最大程度地避免相互阻挡视线带来的困扰。

另外，也需要进行良好的沟通，协调好特殊技能“暴走”的使用顺序，在面对大量敌人时，永远保证至少有一名队员拥有足够的能量来使用F。

绝命地形较为简单，障碍物遮蔽较少，有利于展开进攻，但同时也意味着缺乏足够的环境保护，难以实施迂回作战。此外，由于无法携带自己的枪械进入游戏，因此，节省弹药，最大化地利用好手头的武器资源，也是决定是否能够顺利通关的重要筹码。

两图地形各异，特点鲜明的场景，拥有着各自不同的玩法规则，也要求玩家在其中游戏时采用不同的策略。同一种模式，不同的体验，这也是“全民挑战”空前颠覆性的另一种体现。

水之城，绝处逢生固死守！

比起同为生存任务的神秘，水城继承了它的所有特点。

两者怪物种类和数量都一样，也拥有陆地和水路的地形，方便玩家上下徘徊迂回作战。作为比神秘难度更高的生存任务，这次不再允许玩家蹲点，并更换了绝命的Boss。

水城的地形最简单，障碍物最少，既不利于玩家展开进攻，也没有好守的地方。建议所有人待在一个角落死守。根据4路不同敌人的配置强度，也需要经常更换左右点位。

当然也不要一直盲目坚守，在后期会出现大量特殊技能的幽灵，在同一点待太久会付出惨痛的代价。同时也需要商量好F的使用顺序。

瓦尔基里，四面楚歌反突围！

瓦尔基里继承了前3图的所有特点。既有开阔地区，也有狭长地带。地形和地势多变，虽不能自带武器，但有大量医疗品，实在是难度比较平衡的一张图。

建议根据地形的变化而变化，结合之前的经验来作战。宽阔区套用神秘打法，狭长带则仿照绝命。

春生夏长，秋收冬藏。

2011开年，春风，使挑战模式开始萌芽。夏浪，将老四图推上顶峰。秋雨，使挑战人气开始有降低趋势。冬雪，为老四图的热度画上句号。

宇宙周而复始，生生不息。可…人类不会。

（最终乐章）

如果说瓦尔基里是经典挑战的巅峰，巨人城是转折点，那么，末日剧院算是经典挑战最后的演出。各位，拿好你们手上最好的武器，进入恐怖的宴席，这是我们挑战的最后一程！

剧院和巨人城对比，难度大致相等，包括地形变化、敌人配置、Boss强度等等，所以也没什么值得研究的地方。

为什么我说是经典挑战的最后一张图？看看雷霆塔和后面的那些图，还有老四图的那种暗黑风格与恐怖气氛吗？而且剧情也越来越偏离。中间还有个火麒麟，作为分界线太适合不过了。

我本以为巨人城和剧院已经算简单了，为了平民玩家考虑这点可以理解，可雷霆塔的难度算怎么回事？这不是给小学生玩的挑战机制吗？

9月到12月，如果不算中间的QT语音更新的话，是隔了整整3个月，这个图就是火麒麟之前的最后一个版本。跟2011一样，瓦尔到巨人城也隔了6个多月，中间肯定是出了一些事情，只不过令众多玩家做梦都没想到的是，这一次…居然是推出了永久性武器。

下半年，县政府开始整治和严控娱乐场所。

在枯燥生活和孤军奋战的双重夹击下，我开始去黑网吧。13-15年，我在竞技里找到了自己的归宿。我的挑战水平在2022年之前，止步于野房抢水晶。

湖南二区/南部战区：血溅六步

2023年8月20日

关键词：